viernes, 27 de abril de 2012

Un toque de vida / a touch of life

Torremolinos, urbanización Playamar

Para un biólogo pocos fenómenos hay más fascinantes que el proceso de colonización por parte de los primeros seres vivos de un lugar desolado. Es por eso que se frotan las manos tras una erupción volcánica, ansiosos por descubrir el retorno de la vida a superficies de lava aún caliente o espacios abiertos sepultados por la ceniza. La ciudad de Prypiat, vecina a la central nuclear de Chernóbil, es otro de esos laboratorios en los que se evalúa la capacidad de los organismos para sobrevivir en entornos hostiles.

De forma análoga, mientras dibujaba a estos colosos de hormigón que miran a mar abierto -como unos descomunales moáis pero a la inversa- en medio del paisaje pétreo se abrió una puerta; una chica extranjera salía a tender la ropa en la azotea de su edificio. Todo un mensaje de esperanza: la vida siempre acaba abriéndose paso.



For a biologist there is hardly a more fascinating phenomena that the process of colonization of a desolate place by the first living creatures. That's why they are rubbing their hands after   volcanic eruption, eager to discover the return of life on still hot lava surfaces or open spaces buried by ashes. The city of  Prypiat, next to the Chernobyl nuclear power plant, is another of those laboratories in which the ability of living organisms to survive in hostile environments is evaluated.

Similarly, while drawing these concrete behemoths that look out to sea, as huge  moai row in reverse, in the middle of the stoned landscape a door opened, and a foreign girl came out to hang her clothes out on the roof of the building . All a message of hope: life always comes through.

domingo, 8 de abril de 2012

Semana santa / easter

Málaga, Easter 2012 (2)
"La verdadera patria del hombre es su infancia" -Rilke.

No importa lo profundo que sea el abismo que separa lo que contemplas de aquello que piensas; las contradicciones forman parte esencial de nuestro ser. Si ahora aterrizara en este lugar por primera vez y viera lo que aquí sucede durante la semana santa, pensaría que se habían vuelto todos locos.

Pero sucede que al escuchar ciertas músicas, o al oler ciertos aromas, de repente te transformas en el niño que fuiste. Quizás es simplemente la magia de cómo el gentío hace suyas las calles, siquiera una vez al año. Y ya que todas las certezas se han desvanecido, recuerdas aquella etapa de la vida con calidez. Definitivamente Rilke tenía razón.

Curioso el poder evocador de los sentidos, que nos hace rozar la incoherencia. Ya lo advertía Proust, y ahora que lo pienso bien, no se trata de los sonidos ni de los olores: para mí la magdalena proustiana se encuentra en las miradas de la gente. Son las mismas miradas que cuando veía las procesiones desde el balcón de mi abuela...


"The true home of man is his childhood"-Rilke.

No matter how deep the chasm that separates what you think of what you think, the contradictions are an essential part of our being. If I now landed here for the first time and saw what happens here during Holy Week, I would think they had all gone mad.

But it happens that when listening to certain music, or smell certain scents, suddenly you become the child you were. Maybe it's just the magic of how the crowd endorsed the streets, even once a year. And now that  all certainties have vanished, you remember that stage of life with warmth. Definitely Rilke was right.

It is curious the evocative power of the senses, that even makes us touch the inconsistency. So warned Proust, and now that I think about it, it is not about the sounds or the smells: the proustian  madeleine for me is in the eyes of the people. They are the same looks when I watched the processions from 
my grandmother's  balcony...


Málaga, Easter 2012 (1)
Más dibujos aquí.

domingo, 25 de marzo de 2012

Jornada electoral / election day

Málaga, polling station
Los espacios que habitamos o en los que desarrollamos nuestras actividades condicionan en gran medida nuestros actos, aunque no seamos siempre conscientes de ello.
Antes de la última mudanza, me correspondía acudir a votar a un edificio grande, lúgubre y gris. Desde hace poco, en cambio, el colegio electoral que tengo asignado es un pequeño y vetusto edificio rodeado de jardines que en su día acogió aulas de preescolar.
Su porche soleado, en el que se han colocado las cabinas de votación, evoca soñolientas tardes tropicales y canto de cigarras.
¿Habría introducido la misma papeleta de haber acudido a votar en aquel edificio sombrío de hormigón al que iba antaño?  No, me digo. Mi voto ya estaba decidido de antemano, hace muchos días. Y, sin embargo...


The spaces we inhabit or in which we operate largely condition our actions, although we are not always aware of it.
Before the last move, my polling station was located in a large building, grim and gray. Recently, however, the place where I go for voting is an old small  building surrounded by gardens that once hosted children classrooms.
Its sunny porch, where the voting booths have been placed, evokes a dreamy tropical afternoon and cicadas singing.
Would I have introduced the same ballot have I gone to vote in that bleak concrete building that I once used to? No, I say to myself. My vote was already decided in advance, many days ago. And yet ...

domingo, 11 de marzo de 2012

Potemkin revisited

Málaga, Casapalma 7
Grigori Potëmkin -pronúnciese Patiomkin- era un aristócrata ruso que, entre otras ocupaciones, además de militar y estadista, era favorito de la zarina Catalina la Grande. Su nombre ha pasado a la posterioridad gracias a la película que el director de cine Serguéi Eisenstein le dedicó al célebre acorazado que fue bautizado en su nombre. Pero también se le recuerda por otra actividad: la creación de ciudades ficticias a lo largo del recorrido que había de seguir el cortejo de la zarina por la península de Crimea, con el único fin de hacer creer a Catalina en la prosperidad de los territorios que atravesaba. En efecto, las poblaciones de bellas fachadas que se vislumbraban a través de la ventanilla eran sólo un decorado, un maquillaje que ocultaba la realidad.

El arquitecto Adolf Loos recordaba esta faceta del príncipe ruso cuando definió a Viena como "ciudad potemkin", aludiendo a la rica ornamentación de las palaciegas fachadas del fin de siècle que, sin embargo, ocultaban vivendas de alquiler mucho más modestas de lo que cabría pensar contemplándolas desde fuera.

En los albores del siglo XXI observamos de nuevo la sombra de Potemkin proyectándose sobre nuestra arquitectura heredada. Arquitecturas que han sido privadas de su sustancia edificada, vaciadas de contenido, convirtiéndose en una simple cáscara, a través de cuyas aberturas vemos el azul del cielo...
Un edificio es un sistema coherente, en el que la fachada es uno más de sus elementos. ¿Será coherente la relación entre la piel del nuevo edificio y su interior?


Grigory Potemkin -pronounced Patyomkinwas a Russian aristocrat who, among other occupations, as well as military and statesman, was a favorite of the Empress Catherine the Great. His name became famous thanks to the film director Sergei Eisenstein dedicated to the famous battleship that was baptized in his name. But he is also remembered for other activities: the creation of fictitious cities along the route to be followed by the cortege of the Empress by the Crimean peninsula, with the sole purpose of making Catherina believe in the prosperity of the territories she was traveling through. Indeed, populations of beautiful facades that were visible through the window was just a decoration, a make-up concealing reality.

The architect Adolf Loos recalled this facet of the Russian prince to Vienna when he defined it as "Potemkin City", referring to the rich ornamentation of the palace facades of the fin de siècle that, however, hid rented flats more modest than one might think, contemplating them from the outside.

In the twenty-first century we again see the shadow of prince 
Potemkin projected on our inherited architecture. Architectures that have been deprived of its built substance, empty of all content, becoming just a mere shell, through whose openings we see the blue sky ...
A building is a coherent system in which the facade is just one of its elements. Will the relationship between the skin of the new building and its interior be consistent?

Málaga, Plaza del Teatro

domingo, 4 de marzo de 2012

Tardes de Pedregalejo / Pedregalejo afternoons

Málaga, Pedregalejo
La cuestión no es de fácil respuesta. En esta explanada se mezclan -casi hasta hibridarse- embarcaciones y automóviles. Y lo hacen mediante un aprovechamiento intensivo del espacio, resultando difícil adivinar cómo se deshará el nudo gordiano de extraer el coche aparcado al fondo del todo, tal es la manera en que se apilan unos y otros.

¿Qué es este lugar? Veamos. Hay algunas claves que nos pueden ayudar a encontrar la respuesta, pero desde este momento hay que admitir que ésta no es concluyente... Por un lado es patente la presencia de una señal de tráfico con una letra "P" impresa en su superficie, y sabemos que hemos llegado aquí por una calle rodada. Pero no es menos cierto que uno de los testeros de esta extraña placeta está ocupado por el portón de unos astilleros; y que esa calle a la que aludíamos se llama Varadero, y que tiene salida por el Callejón de la Marina.

¿Aparcamiento o varadero? Qué importa... El rumor de las olas y el sol meridional nos sumen en un cierto estado de indolencia, a la vez que nos urgen a acudir al paseo marítimo para tomar algo fresquito.


The question is not easily answered. In this esplanade, boats and cars are mixed, almost to hybridize. They do so by intensive use of space, making it difficult to guess how to undo the Gordian knot - removing the car parked in the background seems an impossible task, such is the way they are stuck.

What is this place? Let's see. There are some clues that can help us find the answer, but from this point you have to admit that this is not conclusive ... On the one hand it is evident the presence of a traffic sign with a letter "P" printed on its surface, and we know we've come here through a vehicular street. But the fact remains that one of the ends of this strange little square is occupied by the gate of a shipyard, and the street that we earlier referred to is called Varadero, which is intersected the Callejón de la Marina.

¿Parking or dock? What matters ... The sound of the waves and the southern sun make us fall in a certain state of indolence, while urging us to go to the promenade to have a fresh drink.

lunes, 27 de febrero de 2012

Hermanos / Brothers

Málaga, Teatro Cervantes

¿Cómo es posible que, habiendo crecido en el mismo entorno y recibido la misma educación, ambos tengan unas reacciones tan dispares ante determinados estímulos? Bueno, supongo que esa es una de esas preguntas que siempre se hacen los padres.
Los dos comparten una desmedida pasión por la música. Sin embargo, el pequeño permanece inmóvil en su asiento durante toda la interpretación, sin mover un solo músculo y casi sin pestañear, hechizado por el prodigio que se desarrolla sobre las tablas del escenario.
El mayor, mientras tanto, presa de una euforia incontenible, se agita, gesticula, sonríe, exterioriza su entusiasmo cambiando de postura continuamente. ¿En qué momento exacto de nuestra existencia es cuando perdemos la capacidad de fascinación que poseíamos cuando niños?

How is it that, having grown up in the same environment and received the same education, both have such different reactions to certain stimuli? Well, I guess that's one of those questions that parents always ask themselves.
The two share an unbridled passion for music. However, the younger one remains motionless in his seat during the entire performance, without moving a single muscle and almost unblinking, entranced by the wonder that is developing on the boards of the stage.
The elder, meanwhile, seized with uncontrollable euphoria, stirs, gestures, smiles, expresses his enthusiasm by continually changing position. What exact time of our lives is it when we lose the ability of fascination that we as children 
had?

sábado, 18 de febrero de 2012

El aristócrata / the aristocrat

Málaga, roofscape
El viejo edificio parece arrugar la nariz en desaprobación ante los toscos modales de sus jóvenes vecinos.
Su decadente altivez de aristócrata contrasta vivamente con la ramplonería imperante en el vecindario.

"¡Urbanidad!", parece reclamar con voz autoritaria desde el escamoso cupulín que remata la esquina. Una palabra en desuso que tiene resonancias oscuras en nuestros días. De cualquier forma, nadie parece escucharle, pendientes como están todos de sus apremiantes asuntos mundanos.

Y, sin embargo, como buen anciano que es, tiene muchas lecciones que enseñarnos si sabemos escucharle.
El exquisito refinamiento con el que parece doblar la esquina, por ejemplo; nada que ver con la manera en la que el colindante proclama su función hotelera, a voz en grito.
O la cortesía con la que nos orienta, señalándonos el norte, en caso de que nos hayamos extraviado. En un alarde de amabilidad incluso nos indica la dirección del viento; sus vecinos, en cambio, hacen un aparatoso alarde de tecnología. Del mismo modo que alguien que en una reunión desenvainase el móvil y comenzase a hablar en un tono de voz desconsideradamente alto, éstos exhiben sus antenas de TV o sus unidades de aire acondicionado de una manera totalmente descarada y ostentosa, ajenos a cualquier desaprobación que pudieran suscitar.

Que todo cambie para que todo siga igual, era el lema del príncipe de Salina en Il Gattopardo, su estrategia para adaptarse y sobrevivir en un mundo cambiante. Temo que nuestro aristócrata sea ya demasiado viejo para adaptarse a su cambiante entorno. Y que éste sea demasiado insensible como para asimilar las sabias enseñanzas del venerable maestro.

A fin de cuentas, si miramos desprejuiciadamente el significado de urbanidad en el diccionario, vemos que significa: Cortesanía, comedimiento, atención y buen modo. Nada más y nada menos.


The old building seems to wrinkle his nose in disapproval of the rude manners of his young neighbors.
His haughty decadent aristocrat contrasts sharply to the prevailing vulgarity in the neighborhood.


"Civility", he seems to claim in an authoritative voice from the squamous cupola that crowns the corner. A disused word today. However, nobody seems to listen, busy as they all are with their pressing worldly matters.

And yet, as good old it is, has many lessons to teach us if we listen.
The exquisite refinement in which he turns the corner, for example, nothing to do with the way in which the adjacent hotel proclaims its function, loudly.
Or the courtesy with which we are guided by him, pointing north, in the event that we have lost. In a display of kindness he even indicates the direction of the wind; their neighbors, however, make an ostentatious display of technology. Just as someone in a meeting taking his cell phone out and speaking in a loud voice thoughtlessly, they exhibit their TV antennas or air conditioning units in a completely blatant and ostentatious manner, unrelated to any disapproval that might raise.
If we want things to stay as they are, things will have to change, was the motto of the Prince of Salina in Il Gattopardo, its strategy to adapt and survive in a changing world. I fear that our nobleman is too old to adapt to its changing environment. And its neighborhood is too insensitive to assimilate the wisdom teachings of the venerable teacher.
After all, if we look at prejudice, the meaning of civility in the dictionary, we see that means: courtesy, politeness, attention and good way.